水车简史

　　岸的村落都刷了个遍，有说有唱，风光民俗，老人孩子，集市戏台，这就不能不吸引我们这些可爱的乡党。老姑妈那点跳操的视频很快被观众遗忘，而这位叫大单的姑娘成为乡亲们追踪的网红，流量唰唰唰地直线上升。评论区是大片的错别字或方言：一多子都硬不到了（一点都认不到了），底革黑艾多子（这是哪里），底下革圩都嗡同须（现在的圩都不同了）……

　　老姑妈的跳操彻底被淹没了。乡情竟然大于了亲情。我当然不承认我成为了美女主播的粉丝。但我得承认，我在呼应着她，就像妻子一样忠心耿耿，每天在追寻她的抖音号。这当然不是由于她的颜值，而是由于故乡的颜值。这几年梅江边的变化真让我吃惊。

　　但我知道，这个美女直播注定会过气。我熟悉互联网的规律，什么热点都只能是一时的。就像那阵子让我气不过的学籍事件。我曾经在梅江边的学校工作过，自然知道那年代农家子弟跳出农门的不易。一个学生利用互联网把班主任置于死地的做法让我愤恨多时。我曾经想发动公司的员工帮我好好咒骂她一顿，后来翻翻网页，发现事件已经自然冷却，也就作罢。卖惨，榨取同情心，什么事情都将翻篇，狂热归于安宁，包括互联网制造的一切热点。

　　我衷心希望互联网少些暴力，多些温情。温情即使不能喧嚣，但更能长久。而这一个思路，似乎我的乡党，也就是这个叫大单的美女主播，竟然懂得。

　　美丽的姑娘就是资源快要枯竭的时候，在跟粉丝聊天时不经意切入了寻亲的主题。那天妻子晃着手机，把大单的提问转给了我。我一看场景，就知道是一座油坊。我当然熟悉，当年在梅江边工作时，学校仍有勤工俭学的风气，放个小假安排学生上山捡拾茶籽。当地不叫油茶，叫木梓。每到霜降过后，学校的大操场就变成了茶籽的晒场，蔚为壮观。这些学生（当然也有家长的帮助）捡来的茶籽，为学校增添浓郁的时令气息。我曾经带着学生们早晚翻晒，打包，运送至小镇附近的一个山坳里，开始等待茶油的到来。

　　妻子当然也熟悉。她早年没有工作。我跟她在学校处对象的时候，都知道这是学校难得的福利。。油坊榨油需要派出老师看管，于是我不时带着《唐诗三百首》来到油坊，一边听着水车的吱吱声和榨坊的轰击声，一边进入诗里的铜陀之叹和山水之美。那是上个世纪九十年代的事情，别的地方油坊早已经被电力取代，但小镇的电力严重不足，特别是秋冬季节，榨油时恰逢枯水期，于是山中的水车仍然唱响那支古老的歌。

　　妻子打断了我的回忆，因为她发现大单的直播重点，并不在于认识这些油坊水车，而是跟水车相关的乡村故事。清丽的溪涧，虎跳一样的瀑布群，古朴的油坊，涧水转动着古老的水车。腐朽的部分已经更换，门窗有打过桐油的痕迹。从油坊的门窗来看，是一道修复不久的景观。我知道，现在全国的乡村都在造景，有的是为开发乡村旅游点，有的是为提升乡亲们的人居环境。听说这是地方官的成绩单，政府有款子拨下去。

　　我开始以为大单要延续风光民俗的老路子。但不久，她把镜头对准了一位小姑娘。她介绍说这个小姑娘叫嘉欣，而村子里的这座水车，最早就是嘉欣发现的。而现在，水车见证了村子的变化，嘉欣有一个心愿，就是妈妈能回到村子里来，看看她和两个妹妹，帮着爸爸一起建起新房子，建一栋可以安装水车的房子，就像村子里的别墅那样，就像别的小伙伴们家中那样。

　　嘉欣是个忧郁的小姑娘。大单看到嘉欣老不吭声，就把镜头拉回到自己身上。漂亮的耳环，淡淡的口红，糯糯的乡音。抖音前无数拥趸的观众，分散在全国各地，一齐静静地关注着漂亮的小姑娘。在孩子的一阵空白之后，我们又看着美丽的女主播。大单变得庄重起来。这可不是我们熟悉的风格。

　　大单对着围观已久的粉丝说，你们有谁认识这个小姑娘吗？你们有谁知道她的妈妈在哪里吗？今天开始，我们要一起来为