水车简史

　　节节连，一节唔连双成鞭，打垮白匪得胜利，全靠工农心相连（罗）……放闲的孩子们又钻过去看，果然是个年轻的姑娘，但那是在跟着年纪大的婆婆学山歌。

　　转眼间分田到户，村支书初中毕业没有考上高中，就回村子里务农。秋冬时节，油茶山再没有往前集体时的热闹。油茶林东一家西一家，采摘季节过后，有的人家会铲草肥林，有的人家任凭荒废。

　　老支书，就是积极响应油茶改造成为村支书的。那时，年轻人都到外头打工去了，留在家里侍候油茶，效益不好。政府派了人来，指导他们叫低改。原来的村支书不肯改，说树就是越高大越好，每片山场都有树王，再怎么科学，也只是铲草加肥，哪能把好好的枝条砍了，把高高的树砍了，变成低矮的灌木。

　　原来的村支书还开了句玩笑，说，如果油茶树都改了，哪里还有擂茶的棍子？都成了矮矬子，那要找根像样的擂木，到哪里找去？这句话后来一直在村子里流传。

　　技术员见老支书顽固，拿他没办法，就回镇政府汇报去了。

　　那些年，李勇的父亲分田后做起了生意，走南走北增长了见识，也把油茶的收益账算得明白。他知道低改后油茶的收入远比擂茶木重要，于是就到镇里跟干部说，他们家的油茶山愿意低改，请技术员前往指导。

　　就这样，山改了，村支书也改了。

　　到了新千年，国家大力发展油茶种植，老支书又支持村里发展，开辟了一片新的油茶林。那时，绿野公司在的村了里开辟了山场，也派人来村子里谈合作的事情。条件不错，比如以林入股，以山入股，进山务工，但老支书信政府，但不信公司。他以一个老生意人的精明，总认为是那是公司在谋取他们村子里的财产。

　　公司的人只好走了。老支书没想到，自己的儿子却进了绿野公司，虽然不是负责种植管理油茶树，只是跟着教授研究加工，但毕竟是公司的人。公司叫儿子回村洽谈，但终究没有说服父亲。公司只好作罢。

　　作为新一任村支书，现在，正在去往高寨的路上，自然对高寨的油茶林充满温馨的回忆。他把摩托车支起来，采一朵花送鼻子边，依然是令人觉醒的清香，只是岁月的长河在这清香里，哗哗地流淌，转眼小伙伴都成了大伙伴，除了他，大多在外头打工去了。

　　木梓花是希望的象征。在赣南的客家话里，富得流油，是好日子的意思。食油自古是富裕的指标，无米难炊、无油不菜，为此，冬花秋实的木梓树向来为人类所重。收获时节，采果是一项单调而漫长的劳作，从大地上站起来的人类这时重新回到树上，中断行走的能力，脚板左攀右附，手臂高伸远引，一颗颗溜圆的茶籽收入筐中。一家一山，一人一树，思春的青年男女唱起山歌，即使没有应声，也可解除劳作的疲乏。

　　新种的油茶林快要进入采果期。这让他又是高兴，又是担忧。虽说加工的技术在改变，水车不再派上用场，榨油可以用上电力，但翻晒和剥壳仍然是头痛的事情。以前家家户户进冬以后，晚上没有电视娱乐，老人们都窝在家里，一边烤着灰火，一边在漫漫长夜剥削壳。多少沉寂的乡村时光，就在一片又一片茶壳里解体，消逝。那些乌黑的茶仁，像是婴儿的眼睛，在一灯如豆的土屋里，看着安静的人间。

　　老人们，慢慢老去。年轻人在外头做工。这茶山，采下来就是大片，要变成仁，那需要多少枯燥的劳作！村支书不敢想象，自己是否还有当年那样的耐心。村支书觉得，李勇要发明的倒不是先进的榨油技术，这有现在的省力的机械，他们公司要研究发明的，是剥壳！

　　回去，得跟李勇说说。村支书一边往高寨骑去，一边想着，摩托车的轰响在山野间飘荡。

　　高寨就在南边，翻过这座山梁就是。溪水哗哗地传来，那是高寨的瀑布群。村支书抽了支烟，听着这阵阵瀑水声，感到天地无边的空阔，而新年带来的时间，也让他感到岁月的空阔。而这一切空阔，都被疫情死死地掐着脖子。村支书丢下半截烟头，踩上一脚，就发动摩托车继续前行。

　　高山出平地。高寨真是奇特，深山里一个小盆地，海拔高。村口就是一座拱桥，桥边两棵苍松像是山寨版的迎客松。深厚的溪水从拱桥下吐出，立即跌落成轰鸣的瀑布，拱桥加了铁栏杆，青年男女拿着手机在拍照，穿着时尚，一脸喜气。走在桥上，看着瀑布和险峰，真有种隔水问樵夫的意境。

　　宽阔的平畴，残留的莲枝，刷新的房子，鲜红的春联，热闹的牌桌，零星的鞭炮……村支书在寨子里转了几圈，遇到人就跟他们说取消东道的政策。还好，村子里今天没有做寿宴的。

　　回的时候，村支书拐向了另一条路，从高寨沿着瀑布群，跟着跌落的溪水一路向西。落差非常大，一条新修不久的水泥路蜿蜒而下，村支书频频点刹，不久就看到了那座油坊。这里是瀑水落差最大的地方。路边，一条高大的水沟伸向溪涧，就像一条粗壮的胳臂，把喧嚣的溪流抓住，不让跌落，而朝路边使劲地拉来，放在油坊肩坎上。

　　夯墙筑成的油坊，建在低处，碾房的一根支架从油坊的洞口探了出来，咬住了一架高大的水车。但水沟年久失修，漏洞百出，早就没有了溪水，那些溪水被抓到手里，却又被水沟分解成无数破碎的支流，渗回了溪涧之中。而水沟上下草木疯长，只留下大概轮廓，只剩半架水车隐隐约约。

　　村支书刹车的时候，往水车那边看了一眼。突然，他发现沟渠上的草木翻动倒伏，是新鲜的痕迹。沟渠好久没有人修复了，完全被青草覆盖。奇怪的是，沟边掉落了两只新鞋子。村支书判断，一定有人进沟里去了！

　　不会是打工回来的年轻人在下面约会吧？村支书这样想，暗自笑了。约会也应该到油坊里面去。何况这鞋子不像是成年人。他听了听动静，没有什么声音。他停了摩托车，把车子支在路边，摸到水沟边。

　　这时，他隐隐听到有人在沟底呻吟。他拨开草木一看，吃惊地看到一个女孩子躺在沟底，卡在水车的轮轴间，无法动弹。