第161章 姜妗拿到总簿正文
姜妗猛地回头时,值班室门口那阵纸张翻动声已经压到了门板上。
不是风,也不是人手故意拨弄,像有一整叠旧纸从某个看不见的抽屉里自己挣出来,边角刮过木门,发出细碎又急促的沙沙声。宿管阿姨的脸色骤然变白,几乎是扑过去一把按住门把手,低声骂了一句:“别开。”
可门缝还是往外漏出一点光。
那光不是走廊里常见的冷青,而是偏黄、发旧,像纸张在很久以前被灯泡照过的颜色。姜妗站在原地,只觉得指尖一阵发麻。她手里的处分单还在轻轻震,底下那行“补签人:林见夏”已经不再是浮字,而像有人从纸背一笔一笔往前划,随时会把整个人名完整推出来。
“正文来了。”程砚的声音压得很低,像怕惊动什么,“别让它散出去。”
姜妗没问它会散成什么样。她已经看见了。
桌上那沓十年前的家长通知,边缘正一点点卷起,像被什么无形的热气烘着;手机里还在不断弹出回执,屏幕亮得刺眼;而那扇被宿管阿姨死死按住的门,门缝里那抹黄光越来越宽,像里面藏着一个被封了十年的文件柜,正在重新呼吸。
周蔓先动了。
她伸手按住桌角,盯着那叠通知单,声音发紧:“现在能不能直接拿?”
“不行。”程砚答得极快,“没对上章之前,拿出来会碎。”
“碎?”唐璃愣了一下。
程砚没解释,只抬眼看姜妗:“你带着处分单过去。它在回填,能接正文。”
姜妗几乎是立刻明白了他的意思。处分单、家长通知、旧纪检章,这三样东西是同一条链上的不同环,前面两样已经开始发声,最后那一页正文一定藏在能对上所有签章的位置。她深吸一口气,绕过桌子,刚要去推门,宿管阿姨却猛地回头,眼神里第一次露出一种近乎惊惧的阻拦。
“你别碰里面那份。”她声音发哑,“那不是给学生看的。”
姜妗看着她:“那是谁看的?”
宿管阿姨嘴唇动了一下,没答。
程砚替她开口:“旧值夜人,旧纪检,和总簿留存员。”
姜妗心里一沉。
原来这份正文从来不是写给任何一个“被处理的人”看的。它是写给执行者看的,写给那些知道怎么把一个人从楼里抹掉、又怎么把抹掉这件事压成规矩的人看的。学校把最脏的部分藏在最里面,能读的人不多,能看懂的人更少,所以十年里它一直没真正见天。
可现在,它自己要出来了。
姜妗抬手,按住门板。
门后那阵纸响一下子静了,像里面的人也在等她开。她用力一推,门开了一条窄缝,黄旧的灯光顿时泼出来,正正照在她脸上。姜妗眯了下眼,先看见的是一张桌子,桌上摊着一册厚得吓人的黑皮簿子。簿子没有封面标题,只有右上角压着一枚褪了色的红章,章印里仍能辨出四个字。
总簿正文。
她的心口猛地跳了一下。
那册簿子像被什么压着,翻开的那一页边角已经泛脆,纸面上密密麻麻都是字。不是学生名单那种单薄表格,而是一段段连着编号、日期、宿舍层级、夜间处置、知情签收、回廊留滞结果的长条记录。每一行都极整齐,整齐得冷酷,像被机器一遍遍校对过。
姜妗一眼就看见了“第七码”。
不是房号。
也不是楼层。
它出现在一条总批注里,前后连着好几页,像一枚早就钉死在流程里的钉子。
“第七码筛除执行后,留宿异常率下降。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)