57：老男孩《父亲》
大会说话，也不大爱说话，他甚至着急上火还会揍你。但是不代表他不疼你。
你多么出名，他不在乎；你多么有钱，他不关心；他就稀罕你有时间带着媳妇或未来儿媳妇回家看看。
“伯父看来你对白关舞很满意啊。”
“嗯。”
张涵拉家常般：“伯母，怎么没跟您一起来。”
“家里地都荒了，她和老大忙着打灭草剂呢。”
——
张涵又絮絮叨叨询问了一些问题，这环节就是为了煽情，可老爷了不是城里的老头、老太太，既不能说也不会道，总是问三句，才吭哧吭哧憋出一个“啊”来。
张涵止住询问：“麦田，你不是说要在现场编写一首歌吗，不如就为全天下的老爸写一首如何。”
他这话一半是想验证麦田的才华，一半是开玩笑。我们听的歌里面，百分之九十九都是情歌，伤心的、幸福的、孤独的、释怀的——为啥？因为情歌好写。其次少见的是写兄弟，至于真正写父母的，你可以掰着手指头数数，我知道的好听的不超过一巴掌。
难。
我们口口声声的说孝顺，却总是把他们忽略。忙工作，忙学习，忙恋爱，忙照顾孩子，甚至忙度假，忙休息，除了春节却极少忙着回家。
“好。”没想到麦田爽快答应。
张涵愣住了，其他的主持人愣住了，台下的观众愣住了，电视机前的人们也愣住了，数秒后才议论纷纷。
——
“不会吧，他竟然要写一首关于父亲的歌，这难度也太高了吧。”
“no作no死。”
“他以为他是曹植啊，七步成诗，还能成为经典。”
“麦田，有些夸大了吧，不过我还是支持他。
——
评论几乎一面倒。
“给我一台钢琴。”麦田提出了自己唯一的要求。
“好，现在把舞台交给你。”张涵他们退到一旁，工作人员把刚才撤下的钢琴又抬了上来。
麦田并没有立刻演唱，而是深情的说道：“记得小时候，常坐在父亲肩头。感觉他就是登天的梯，是那拉车的牛。后来粗茶淡饭将我养大，我考上了大学，村子的孩子向外走，很少再与他坐在一起拉拉呱。忘不了一声长叹半壶老酒，能猜到他坐在院中盼儿归，一袋闷烟满天数星斗。”
有些话，不需要刻意煽情，就能感动人。还没有演唱，很多人就热泪盈眶。麦田意外的博了个满堂彩。
电视机前，某观众阿润看着电脑，点头道：“这小子说话还真中肯，不去演讲都可惜了。”
商场下，露天烧烤店内摆了一台旧电视，胖老板正翻着烤架，汗水被炽的不停滚落。他用搭在肩头的毛巾抹了把脸：“小孩子家家，也就是嘴能说，能唱什么好听的歌。”
“老板，来五串马口鱼。”一个瘦子叫着，然后鼓着眼对旁边的兄弟拍桌子道：“我赌他唱的好听，这话就带劲。要是咱说，还不是一把屎一把尿那套词。”
兄弟们叹息道：“你又有点喝高了。”
——
音乐响起。
——
总是向你索取却不曾说谢谢你
直到长大