0001章 半面小店
青平手里拿着钥匙，站在姥姥生前的小店房门前。
门框的左角落上，有一张半残的蜘蛛网。
在风中的身姿很飘逸。
青平注视着自得其乐的残破蛛网出了好一会神。
头上的门框上，钉着一张小小的黑漆剥落的木牌，上面写着歪歪扭扭的两个字：半面。
一看那书法，正是姥姥的亲笔，深得青氏家族的丑美文风，和青平的鸡爪字有一拼。
父母的文化程度不高，姥姥认字也有限。
青平秉承了家族遗风，文化程度也很一般。
他六岁就随父母离开老家去了省城。
父母在哪里打工，他就在哪里上学。
父母顶住了老师学校社会亲戚朋友们给的压力，硬是要对青平进行快乐教育，一个补习班都没有报过，当小学四、五年级的同班同学都在补习班超前学习初一的英语的时候，青平还在小学二、三年级的英语水平上溜达。
他压根就不认识那些组合在一起的拼音。
小学，青平的成绩就一直很稳定，全年级倒数第一。
你不做第一，我不做第一，那么，谁来做第一？
青平认为，全班四十五个同学，总得有一个同学来做最后一名。
就好像癌症一样。
你不得癌症，我也不得癌症，那么，谁来得癌症？
这么多人类，全球数十亿人，总得有些人来得癌症。
乐观开朗的青平认为颜值决定了命运，命运决定了癌症的归宿。
在青平的床头，手提电脑包里，就装着属于他的癌症病人的通知书。
这不是梗。
他向医生反复确认了‘有没有搞错是别人的化验单’，因为电影电视里这样的桥段不少——医生很惋惜的语气告诉他，那是绝对不可能的。
于是他又问医生，有没有可能是误诊——这也是电影电视包括小说都在反复强调的真相——医生告诉了他也绝对不可能是误诊，于是他威胁医生，他要换一家医院，直到拿到误诊书后，再来医院找医生的麻烦，并声称要请律师来打误诊官司，向医院索赔巨额的金钱。
医生正气凛然，断然喝道，来，大门敞开，打，奉陪到底。
于是青平相信了医生的诊断。
什么都可以不信，覃医生的话我是绝对相信的——青平握着医生的手诚恳表态。
面对现实，他选择了接受。
如今，整个家庭的户口本上，就只剩下了青平一个人了