水车简史

　　“水车”这个词，当然包括词指向的物，是慢慢在嘉欣脑子里生根的。她以前的小脑袋里根本就没有“水车”这个词。就像她当初不知道什么是“散步”一样。为此，要她把发现的“水车”描绘成可以感知之物，并非易事。一切追忆性的叙述都无法还原过往。嘉欣不断被问起那天的事情，但断断续续的回忆越来越零碎。尽管眼前是不错的提词者，嘉欣和雅丽的叙述也没有添枝加醋，但物与词的分离，让孩子们的回忆非常困难。

　　当初看到的“半只轮子”，如今已经完全修复成为一架漂亮的水车，古老的油坊也成了游客打卡的网红景观，只有瀑布群还是原来的瀑布群。要想象嘉欣当初看到的水车，事实上极不容易。由于岁月流转历尽沧桑，就算哥伦布再世，也无法说清楚最初看到的新大陆是个什么样子。那新大陆，是一种包涵天命的初见，是特定时空的凝固，是人类认知或文明累积的突然加持。面对上天送来的新境界，人类当然充满兴奋和好奇，初见之物必然披上神秘面纱，就像爱情萌动的初心。

　　当然，高寨的这半只轮子并非新鲜事物，只是腐败未尽的遗物。但它死而复生，就像日落之后轮回的日出，也算是新意重临。世界在飞速发展，有多少事物被时光淘汰，但依凭特殊的契机，当它们重新出现在我们面前，比如博物馆，比如一部宏大叙事的史诗，它仍然能让我们为之震撼。为此，大单始终在追寻那只修复水车的影像，就不难理解了。

　　幸亏嘉欣和雅丽那天拍下的照片，还存在雅丽妈妈的手机里。

　　雅丽虽然家境良好，深受爸爸妈妈的疼爱，有许多机会走出梅江边的村子，但她看到半只轮子时，还是摇了摇头。不能说山里的孩子无知。是时代日新月异。是这个退出人们视野的庞然大物，已经远远地落在时代后头。那一天，两人上完网课，偷偷溜出，千辛万苦来到了那条溪涧边，雅丽兴奋地转来转去，鼓捣着妈妈的手机，忘记了两人时间有限。

　　她频频按下相机，甚至录起了视频。

　　为了不影响原始的形象，雅丽还支使嘉欣把那些草木尽量弄开，就像风神在清除月亮边上的云彩。那个圆只有二分之一，甚至不足二分之一。但雅丽和嘉欣一样，根据有限的几何知识，把这些木头看作是半只轮子，或者古老船只上的方向盘。一个圆心，两道半圆的弧，长短相间的12根条辐，一根粗壮的轴